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“No obstante, cuando las ideas
que integran la obra de Einstein
se hayan hecho familiares,

como sucederá cuando se enseñen en las
escuelas, reportarán probablemente cier-
tos cambios en nuestros hábitos menta-
les y tendrán una gran importancia a
largo plazo”. Bertrand Russell, ABC
de la Relatividad, 1925.

Esa tarde, Albert Onestone, profe-
sor de física de la Universidad de
Oxford, regresó a casa algo preocu-
pado. La clase de ese día había trata-
do sobre la teoría de la relatividad y
no estaba seguro de que sus alumnos
hubieran asimilado las profundas impli-
caciones de esa teoría respecto a los con-
ceptos tradicionales de espacio y de
tiempo. Después de cenar una ensalada
de pollo, se acostó. En la cama empezó
a fantasear sobre la idea de que si la ve-
locidad de la luz no fuera tan enorme
(trescientos mil kilómetros por segun-
do) sino muchísimo menor, tal vez los
fenómenos relativistas serían habituales
y nos parecerían de lo más normal. Con
un amago de sonrisa en los labios, se
quedó profundamente dormido.

Cuando se despertó a la mañana si-
guiente, sintió una extraña sensación que
no supo explicar. Además, cuando en-
cendió el interruptor de la luz le pareció
que la habitación no se había iluminado
inmediatamente, sino al cabo de una
pequeña fracción de segundo. Sin darle
mayor importancia, se aseó, se vistió y
salió a la calle a comenzar una nueva
jornada. Eran poco menos de las 8 de la
mañana, así es que su calle estaba bas-
tante desierta. Mientras saludaba cortés-
mente a Mr. Bobby, el orondo policía
del barrio, le llamó la atención un joven
ciclista que se acercaba a lo largo de la
calzada. Cuando el ciclista llegó a su al-
tura, nuestro profesor observó con sor-
presa que tanto la silueta del joven como
la de su bicicleta eran increíblemente
estrechas. Casi sin pensarlo, el Prof.
Onestone cogió su bicicleta (que, con-

fiadamente, dejaba siempre apoyada sin
candado en la pared de su casa) y decidió
seguir al extraño ciclista. Antes de comen-
zar a pedalear miró su reloj y comprobó
que señalaba la misma hora que el reloj de
un banco próximo: exactamente las 8. Una
vez iniciada la marcha, notó que todo lo
que había a su alrededor cambiaba; las ca-
lles, de esquina a esquina, se hacían más
cortas, las ventanas semejaban estrechas
rendijas, una señora que paseaba a su pe-
rro parecía anoréxica y hasta Mr. Bobby se
había convertido en un esbelto policía. Todo
esto era muy extraño.

La clase del Profesor Onestone

El Profesor Onestone había explicado a sus
alumnos que es un hecho confirmado sin
excepción que las leyes de la física son las
mismas en un laboratorio terrestre que en
un laboratorio montado en un vehículo (por
ejemplo, un tren, un avión o una nave es-
pacial) que se mueva en línea recta sin cam-
biar su velocidad. En concreto, la veloci-
dad de propagación de la luz es la misma
cuando se mide en cualquier vehículo en
movimiento uniforme, independientemen-
te de la dirección y velocidad de ese vehí-
culo. Partiendo de ese principio, es fácil
demostrar que al medir la longitud de un
objeto en movimiento se obtiene un valor
menor que si se mide estando el objeto en
reposo, mientras que la duración del tic-tac
de un reloj en movimiento es mayor que la
del mismo reloj en reposo. Además, nada
(excepto la propia luz) puede moverse a la
misma velocidad que la luz, y mucho me-
nos a mayor velocidad que ella. Todo eso
hace que la inercia de un objeto, es de-
cir, su “resistencia” a aumentar su velo-
cidad, crezca a medida que la velocidad
se aproxima a la de la luz.

También les dijo que estos efectos,
aunque parezcan contrarios a nuestra in-
tuición porque nuestros sentidos están
habituados a velocidades muchísimo
menores que la velocidad de la luz, han
sido comprobados con todo detalle en in-
numerables experimentos, como por ejem-
plo en aceleradores de partículas y en relo-
jes de alta precisión montados en aviones.

Como el ciclista le llevaba ventaja, el
profesor Onestone decidió acelerar para
alcanzarle, pero eso le costaba un enorme
esfuerzo. Aunque pedaleaba todo lo rápido
que podía, apenas podía aumentar su velo-
cidad, pero a medida que su velocidad cre-
cía, las calles se acortaban aún más. Final-
mente consiguió estar a la altura del miste-
rioso ciclista, el cual, al igual que su bici-
cleta, tenían ahora una anchura perfecta-
mente normal. Algo empezó a encajar en la
mente del Prof. Onestone. “¡Ajá! Esto debe
de ser el efecto relativista de contracción
de longitudes: todo lo que se mueve en re-
lación a mí aparenta contraerse a lo largo
de la dirección del movimiento. Pero en-
tonces… ¡debo estar moviéndome a una
velocidad cercana a la la de la luz!”.

Para confirmar su hipótesis, le preguntó
a su compañero a qué velocidad iban. Éste,
mirando el velocímetro de su bici, contestó
con la mayor naturalidad: “Pues vamos bas-
tante rápido, a 27 km/h, es decir, al 90% de
la velocidad de la luz. Es que quiero estar
en la estación antes de que llegue el tren de
las 8:15.” El Prof. Onestone sabía que la
estación distaba de su casa algo más de 5
km, pero, claro, moviéndose en su bicicle-
ta todo era diferente y esa distancia se acor-
taba bastante. Efectivamente, en poco tiem-
po frenaron y se detuvieron al lado de la
estación. El profesor consultó su reloj y vio
que marcaba las 8:05. Sin embargo, el re-
loj digital de la estación, cuya puntualidad
era proverbial, indicaba las 8:11. Tras un
momento de desconcierto, el Prof. Onesto-
ne sonrió aliviado. “Es evidente”, pensó,
“que a una velocidad de 27 km/h se tardan
unos 11 minutos en recorrer 5 km, pero eso
es sólo desde el punto de vista de la calle.
Desde la bicicleta la distancia se ha con-
traído y es de apenas 2,25 km, por lo que
es natural que para mí solamente hayan
transcurrido 5 minutos. O sea, que los relo-
jes en movimiento atrasan en relación a los
relojes que se consideren en reposo.”

Tras despedirse de su nuevo amigo, el
Profesor Onestone decidió pasear por el
vestíbulo de la estación. El tren de las 8:15
acababa de llegar puntualmente, como
siempre. Uno de los viajeros, de unos 55
años, fue abrazado emocionadamente por
una elegante ancianita. El Prof. Onestone
no pudo evitar escuchar las palabras de la
anciana: “¡Querido abuelito! ¡Qué alegría
me da volver a verte!” Con cierto entrome-
timiento, el profesor le preguntó al viajero
si aquellas palabras respondían a una espe-
cie de broma familiar.

El viajero respondió: “En absoluto. Verá.
Debido a mi trabajo viajo frecuentemente
en tren, por lo que naturalmente envejezco
mucho más lentamente que los miembros
de mi familia que permanecen en la ciu-
dad. Sobre todo desde que han puesto en
funcionamiento estos trenes ultraveloces
que viajan a 29,99 km/h, ¡casi al 99,97%
de la velocidad de la luz! ¡Estoy tan con-
tento de haber llegado a tiempo de ver a mi
nieta favorita aún con vida!” “Ya,” replicó
el Prof. Onestone, “pero, puesto que todo

LA FABULOSA AVENTURA, RELATIVAMENTE HABLANDO, DEL PROFESOR ONESTONE
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movimiento es relativo, cuando usted está
en el tren puede razonar que está en reposo
y es la ciudad la que se aleja. ¿Cómo es
posible entonces que no sea usted el que
envejezca cuando de nuevo se reúne con
su nieta?” Esta vez fue la anciana la que,
con cierta impaciencia, intervino. “Pero,
bueno, ¿de qué planeta viene usted? Cuan-
do mi abuelo se va en tren y luego regresa
no ha estado siempre en movimiento uni-
forme. El tren de ida tiene que acelerar al
partir y luego frenar al llegar a su destino;
cuando sube al tren de vuelta sucede de
nuevo lo mismo. Mientras tanto, yo he per-
manecido en la ciudad sin notar ningún fre-
nado o aceleración. ¡Está clarísimo que
no es lo mismo!” Algo avergonzado, el
profesor dio las gracias y se alejó pen-
sando cómo era posible que hubiera sido
tan torpe, teniendo en cuenta que la tar-
de anterior él mismo había explicado a sus
alumnos que el mismo efecto explica el
desplazamiento al rojo de la luz emitida por
una fuente en movimiento acelerado.

Para descansar un poco de las emocio-
nes de esa mañana, se sentó en una mesa de
la cafetería de la estación y pidió un té con
limón. Sin apenas darse cuenta, se quedó
dormido en la butaca del café. Le despertó
el estridente sonido de su despertador, que
marcaba las 7:30 en punto de la mañana.
Evidentemente, se encontraba con el pi-
jama puesto y dentro de su cama. Cuan-
do encendió el interruptor, la habitación
se iluminó instantáneamente.

La narración anterior es una adapta-
ción libre, no una traducción abreviada,
del cuento City Speed Limit de George
Gamow, publicado en los libros Mr. Tom-
pkins in Wonderland (1940) y Mr Tom-
pkins in Paperback (1965). George Ga-
mow (1904-1968) fue un eminente cien-
tífico (contribuyó a la teoría del Big Bang
acerca de la formación del universo), así
como un excelente divulgador de la cien-
cia. Las ilustraciones que acompañan
esta historia son suyas.

* Catedrático de Física Teórica en la
Universidad de Extremadura, España.
Consejo de Ciencia y Tecnología del
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